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CENT'ANNI DI RICERCA IN ITALIA: UN PASSATO DA SALVARE 

Carlo Bernardini 

 

 

Nell’ormai lontano 1907, un piccolo gruppo di studiosi illuminati 

(Giordano Bruni, Andrea Dionisi, Federigo Enriques, Andrea Giardina, Eugenio 

Rignano
1
) fondò una rivista internazionale, La Rivista di Scienza, ribattezzata 

dopo due anni Scientia, poliglotta ma “a favore” dell’italiano. Nel 1909, al gruppo 

si unì Paolo Bonetti, che sarà l’elemento di continuità nel tempo, superando due 

periodi bellici con una ostinazione e un sacrificio personale che vanno al di là di 

ogni immaginazione. Gli farà seguito la figlia Nora, quando Paolo muore, 

ottantacinquenne, nel 1965. Comunque, il periodo di massima fioritura della 

rivista fu quello in cui se ne occuparono Bonetti, Enriques e Rignano, convinti 

dell’assoluta necessità di uno strumento culturale di questa tendenza, specie in 

Italia. 

L’importanza dell’impresa Scientia fu percepita a fondo (loro malgrado) 

soprattutto da Benedetto Croce e Giovanni Gentile, che reagirono in modo 

sorprendentemente scomposto e aggressivo
2
. Gentile scrisse su la “Critica” 

crociana, recensendo Enriques: “volendosi orientare nella scienza cercano il 

centro, per dirla con Bruno, discorrendo per la circonferenza. E però è naturale 

cerchino e non trovino nulla; e facendo la filosofia scientifica, non si scontrino 

mai con la filosofia”. Croce si inviperì quando Enriques, incaricato da incauti 

accademici di organizzare il IV Congresso Internazionale di Filosofia a Bologna, 

nel 1911, lo riempì di presunti intrusi: accanto a Henri Bergson, allo stesso Croce 

e a Hans Vaihinger, fece venire Poincaré, Peano, Ostwald, Arrhenius e Langevin. 

Orrore! Croce scrisse del “volenteroso professor Enriques che con zelo ma scarsa 

preparazione si diletta di filosofia”. Scientia fu pertanto bollata come un mero 

contenitore di prodotti lontani dallo spirito: “Di comune non c’è e non ci può 

essere se non l’unità materiale del periodico, unità la quale non è quel vantaggio 

(quando è un vantaggio) che si può credere: perché può essere anche un danno, e 

grave” (B.Croce, Critica). 

Come si vede, lo scontro era “senza esclusione di colpi”; ma il 

neoidealismo italiano vinse con tanto margine da potersi permettere di ignorare 

questi fastidiosi concorrenti: Gentile mise le mani sulla scuola, Croce fu il punto 

di riferimento della cultura italiana, Enriques restò relegato nel mondo 

accademico; Scientia continuò la sua traiettoria. “[La scuola] sarà caratterizzata 

dal primato dell’umanesimo letterario e in particolare dell’umanesimo classico. 

Tutte le istituzioni culturali saranno improntate al primato delle lettere, della 

filosofia e della storia.” scriverà Lucio Lombardo Radice
3
.  

                                      
1 Rispettivamente: chimico, a Padova ; medico, a Modena; matematico, a Bologna; 
zoologo, a Palermo; ingegnere, a Milano.  
2 Cf.: R.Simili,  L'età degli eroi,  in F. Enriques, Per la Scienza, Bibliopolis, Napoli 2000; O. 
Pompeo Faracovi Una nuova antologia enriquesiana, in Intorno a Enriques. Cinque conferenze, 
a cura di L. M. Scarantino, Agorà, La Spezia 2004; P.Nastasi, Considerazioni tumultuarie su 

Federigo Enriques, Ivi. 
3 Cfr. Federigo Enriques. Approssimazione e verità, a cura di Ornella Pompeo Faracovi, 

Belforte, Livorno 1982. 
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E lì saremmo in larga misura rimasti, se non fosse avvenuto un fenomeno 

di generazione “quasi” spontanea di talenti scientifici straordinari. A onor del 

vero, bisogna ricordare che una categoria di scienziati di prima grandezza era 

chiaramente riconoscibile nei matematici italiani, tra l’Ottocento e i primi 

trent’anni del Novecemto. Da Pisa, con la Scuola Normale, a Palermo, con il 

celebre Circolo, la matematica italiana aveva esempi di studiosi e ricercatori di 

importanza mondiale. Enriques era ben riconoscibile, e così Vito Volterra. 

Menziono quest’ultimo con particolare rispetto perché è a Volterra che dobbiamo 

la nascita, nel 1923, del Consiglio Nazionale delle Ricerche, dopo una lunga 

gestazione nelle viscere di una rinata Società Italiana per il Progresso delle 

Scienze. Se si va a vedere quale era la situazione delle cattedre universitarie nelle 

materie scientifiche in quei tempi, si scopre che i matematici sono di gran lunga 

dominanti (circa 3 a 1), rispetto a fisici, geologi, chimici e biologi (confinanti 

però, questi ultimi, con i medici, fatte salve la zoologia e la botanica). Tuttavia, su 

quanto concerne l’occupazione dei laureati in discipline scientifiche nei primi 

trenta o quaranta anni del Novecento bisogna essere cauti: la ricettività del paese a 

questi aspetti della cultura era veramente scarsa e frustrante. Non mi sembra 

eccessivo dire che l’egemonia di Croce e Gentile produsse una vera e propria 

strage di vocazioni; né mi pare sufficientemente consolatorio osservare che quelle 

che ressero all’impatto furono le più meritevoli e non soltanto le più caparbie. Se 

posso suggerire una lettura illuminante su questi problemi, vorrei raccomandare 

un saggio esemplare, quello di Marzio Barbagli dal titolo Disoccupazione 

intellettuale e sistema scolastico in Italia, edito da il Mulino e pubblicato nel 

1974: non si può apprezzare l’enorme cammino fatto, particolarmente nel secondo 

dopoguerra, senza ripercorrere l’analisi delle condizioni iniziali di cui Barbagli 

parla con accanita precisione. Si scopre, tra l’altro, il perverso intreccio tra cultura 

dominante e fascismo, troppo spesso messo in sordina: un intreccio non 

marginalmente ispirato alla idea grossolana che solo la “scienza applicata” abbia 

valore e interesse, sebbene sia estranea alla cultura. Idea che purtroppo abbiamo 

visto rinascere in questi ultimi anni con un orientamento che, oltre a ignorare le 

scienze, ignora la storia: ne parlerò tra poco. 

La misera sorte del laureato in chimica in Italia negli anni Trenta del 

Novecento è descritta dai documenti d’epoca in modo assai drammatico (vedi, per 

esempio, la rivista “Il chimico italiano”, organo del sindacato nazionale fascista 

dei chimici, anni 1935-36; in questa rivista si denuncia la “miseria” della 

professione del chimico come fenomeno di inadeguatezza della cultura nazionale 

assai più che come conseguenza della crisi del ’29). E che dire della natura del 

dibattito, in quegli anni, in ambito medico, lì dove, cioè, il deprecato empirismo 

dominava la ricerca come ribadito inesorabilmente e crudamente dai cultori dello 

“spirito”? In quegli anni, il sindacato nazionale fascista dei medici giunse a 

mettersi in conflitto con il governo perché ostile ai provvedimenti che, 

producendo una diminuzione delle malattie, riducevano il ricorso alle prestazioni 

mediche! Oggi, non riusciamo nemmeno a concepire che si possa esprimere 

pubblicamente un tale punto di vista.  

Comunque, l’obiettivo di questi laureati, chimici o medici, erano le 

professioni e non certo la ricerca. Il che non impediva completamente che questa 

si sviluppasse in ambito universitario (pensiamo al caso di Giovanni Battista 

Grassi o a quello di Camillo Golgi, per la medicina); ma senza che raggiungesse 

quella “massa critica”, diremmo oggi, necessaria per creare una comunità 
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scientifica, un ambiente completo di puri scienziati
4
. Faccio un po’ torto a illustri 

personaggi come Stanislao Cannizzaro o Giacomo Luigi Ciamician, e trascuro i 

riflessi lontani della grandezza di Amedeo Avogadro, ma mi sto preoccupando 

degli aspetti collettivi piuttosto che delle virtù individuali
5
. 

In questo clima, studiosi di zoologia, botanica e geologia, intenti a 

classificare varietà viventi o inorganiche, apparivano utili, sì, a illustrare la Natura 

nelle scuole (e non in tutte: solo in piccola parte di esse) ma non allo sviluppo 

sociale. Tuttavia, contribuirono non poco a mantenere acceso l’interesse 

naturalistico in attesa di tempi migliori. Queste conoscenze naturalistiche, poi, 

confinavano con le competenze di professioni come veterinaria, agraria, geologia 

applicata alle prospezioni, alla sismologia, all’arte mineraria: tutte assai più 

redditizie dello studio e della classificazione della realtà naturale. 

I matematici, già dal XVIII e XIX secolo, e i fisici (dalla fine dell’ 

Ottocento) costituivano un caso a sé. La contiguità con gli ingegneri, per qualche 

motivo, non aveva avuto conseguenze soffocanti, non era stata un abbraccio 

mortale come nei casi di professioni attigue descritti sopra. Si possono fare varie 

congetture per interpretare questa circostanza eccezionale, tra le scienze. La 

congettura che io ritengo più adeguata e che mi sembra più ragionevole, è che, se 

è vero che l’ingegneria si avvale della matematica e della fisica per le sue 

realizzazioni, è anche vero che ormai, da più di due secoli, un intervallo 

temporale di 30-50 anni separa i risultati della ricerca dalle applicazioni utili. Il 

caso dell’elettromagnetismo ottocentesco è forse esemplare; ma molti altri se ne 

potrebbero usare. 

Sta di fatto che i matematici italiani costituirono una comunità, un 

ambiente che si prestava a rigenerarsi e a svilupparsi attraverso il reclutamento di 

giovani ricercatori: una “scuola”, insomma, con una buona collocazione 

internazionale
6
. I fisici confinavano con questa scuola, con la quale avevano 

affinità culturali più profonde della semplice condivisione di strumenti formali. I 

fisici matematici italiani erano ottimi eredi di quella fisica classica che aveva fatto 

pensare che questa scienza fosse ormai conclusa alla fine dell’ Ottocento: sicché, 

come ha scritto Russell McCormack
7
, con l’avvento delle grandi scoperte del 

primo Novecento avevano partecipato agli “incubi notturni dei fisici classici”. Ma 

non esisteva la “fisica teorica”, e bisognerà aspettare di ravvisarne la necessità e 

l’importanza con Fermi
8
. 

Permettetemi di introdurre in questo discorso un ricordo personale che mi è 

particolarmente caro. Nel 1948, diplomato a Lecce, dove ero compagno di liceo di 

Ennio De Giorgi, e ormai studente di primo anno a fisica, a Roma, ero andato a 

Napoli a trovare dei parenti, i Pascal. Mario Pascal, meccanico razionale, figlio 

del matematico Ernesto, era cognato di un mio zio materno. Mentre ero lì, scovai 

un venditore di libri usati in uno scantinato vicino all’università. Aveva appena 

                                      
4 Cfr.: C. Pogliano, Le scienze biomediche; G. Corbellini, I malariologi italiani: storia scientifica 
e istituzionale di una comunità conflittuale;  in Una difficile modernità: tradizioni di ricerca e 
comunità scientifiche in Italia, a cura di A. Casella, Università degli studi, Pavia 2000. 
5 Cfr.: L. Cerruti, La comunità dei chimici italiani nel contesto scientifico internazionale: 1890-

1940;  Ivi. 
6 Cf.: P. Nastasi, La matematica italiana nel cinquantennio 1890-1940,  Ivi; La matematica nel 

ventennio, Sapere, 62, 1996. La matematica italiana dopo l'Unità, a cura di S.Di Sieno, A.. 
Guerraggio, P. Nastasi, Marcos y Marcos, Milano 1998. 
7 R. McCormack, Pensieri notturni di un fisico classico, Editori Riuniti, Roma 1990. 
8 C. Bernardini, La fisica nella cultura italiana del '900, Laterza, Roma-Bari 1999 
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acquistato dagli eredi la ricca biblioteca di un matematico defunto; non seppi mai 

chi era, gli eredi avevano cancellato con cura ogni traccia di lui. Telefonai a mio 

padre (che faceva il notaio e mi guardava, perciò, con apprensione, come chi era 

destinato – nella sua prospettiva - alla misera sorte di insegnante nelle scuole) e 

gli chiesi le poche migliaia di lire (un patrimonio, all’epoca!) necessarie a 

comprare tutto. Spedizione inclusa. Mi ritrovai con un tesoro in casa; tesoro che 

ancora possiedo e che mi ha seguito nei numerosi traslochi, rendendoli alquanto 

costosi. Al di là della eccezionale qualità di questi libri, quasi tutti editi da 

Zanichelli nei primi 25 anni del Novecento, mi preme qui sottolineare il livello 

straordinario di cultura che quei volumi testimoniano. Ve ne cito solo alcuni: gli 

intenditori comprenderanno il mio entusiasmo. I due poderosi volumi del Calcolo 

delle variazioni di Leonida Tonelli, la Teoria degli spazi Hilbertiani di Giuseppe 

Vitali, gli affascinanti libri di Gino Loria sulle Curve piane speciali, algebriche e 

trascendenti, nonché quelli sulle Curve sghembe (quasi libri d'arte, densi di figure 

meravigliose), i quattro tomi delle Lezioni di Geometria Differenziale di Luigi 

Bianchi, il Calcolo differenziale assoluto di Tullio Levi Civita, i trattati di 

Meccanica e di Calcolo vettoriale di Pietro Burgatti, tutti editi da Zanichelli, con 

decine di altri. Ma poi, manuali Hoepli compatti come i Determinanti e i Gruppi 

continui di trasformazioni di Ernesto Pascal, Le equazioni integrali  , le Funzioni 

analitiche e le Funzioni poliedriche e modulari di Giulio Vivanti. Infine, sempre 

per Zanichelli, Molecole e cristalli di Enrico Fermi, Il nucleo atomico di Franco 

Rasetti, Fondamenti della meccanica atomica di Enrico Persico (che sarà uno dei 

miei maestri). Mi interrompo per non tediarvi. 

Tutti noi sappiamo, oggi, che invano si cercherebbe in questo paese un editore 

disposto a pubblicare uno soltanto di quei trattati. Per un triplice motivo: il 

numero dei ricercatori, sebbene più grande di quello di ottanta anni fa, è 

complessivamente esiguo per interessare un editore contemporaneo; gli insegnanti 

della scuola secondaria superiore non studiano più su testi avanzati, ma si 

limitano a riprodurre i contenuti di manuali scolastici che apprezzano soprattutto 

per il numero di esercizi già confezionati; infine, i grandi matematici e fisici 

italiani contemporanei sono assai restii a imbarcarsi nell’impresa di scrivere un 

trattato, non dico in italiano, ma nemmeno in inglese, lingua che consentirebbe 

loro un vasto mercato. Faccio salve le debite eccezioni che, insisto, sono rare. 

E dunque, benché Croce e Gentile si adoperassero per emarginare ogni forma 

evoluta di cultura scientifica, matematici e fisici già nei primi decenni del 

Novecento  presidiavano con testimonianze indistruttibili la presenza italiana in 

quei territori. Con due storie evolutive diverse: i matematici alimentando una 

tradizione già consolidata; i fisici creandola dal nulla grazie alla miracolosa 

azione illuminata di alcuni formidabili scienziati-organizzatori: Pietro Blaserna, 

seguito da Orso Mario Corbino , seguito da Enrico Fermi, seguito da Edoardo 

Amaldi. Questa è la straordinaria dinastia a cui afferisce tutta la famiglia dei fisici 

italiani; e questa traccia genealogica è quella che ho seguito nel libretto La  fisica 

nella cultura italiana del novecento (Laterza, 1999) 

 La tecnica con cui i “nuovi adepti” della famiglia venivano adescati, in 

particolare da Corbino
9
, un prodigioso talent scout, consisteva nel pescare tra i 

migliori studenti di ingegneria. Il che prova, anche così, come le facoltà 

professionalizzanti fossero obiettivo dominante della gioventù. 

                                      
9 O.M. Corbino, Scienza e società, a cura di U.Sanzo, Barbieri, Manduria  2003 
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Subito dopo la seconda guerra mondiale, la ricostruzione vede in prima 

linea queste figure di ricercatori ormai noti in tutto il mondo. Più anziani i leaders 

della matematica, già affermati nei primi decenni del secolo, più giovani quelli 

della fisica, poco più che ventenni negli anni trenta. Guido Castelnuovo al CNR, 

Edoardo Amaldi al neonato Istituto Nazionale di Fisica Nucleare: persone 

lungimiranti, che sanno dare spazio ai meno fortunati chimici, biologi, geologi, 

con i quali stabiliscono rapporti stretti. La rivista Scientia, sopravvissuta con 

Paolo e poi con  Nora Bonetti, testimonia una miriade di interessi incrociati
10

. 

L’edificio della ricerca di base italiana è ormai nato e ha imparato a crescere. Gli 

scienziati italiani hanno guadagnato una collocazione internazionale di primo 

piano, la dedizione dei matematici e dei fisici ha fruttato quel rispetto che i 

risultati ottenuti meritano. L’onda negativa del neoidealismo di Croce e Gentile si 

ritira e, con essa, la spinta a ghettizzare la ricerca dando spazio solo a ciò che è 

utile ed economicamente conveniente su tempi brevi. La ricerca di base è, dopo 

qualche resistenza ( Alcide De Gasperi, nel 1946, ebbe a dire: “Al popolo italiano, 

carico di affanni, parrebbe ironia parlare di cultura e di ricerca scientifica”, come 

ricorda Felice Ippolito
11

), riconosciuta come oggetto di pubblico interesse e come 

tale di finanziamento pubblico. Viene costituito un Ministero della Ricerca. 

Insomma, tutto andrebbe per il meglio se il sistema italiano funzionasse 

armonicamente. Ma gli imprenditori stentano a manifestare una qualsiasi forma di 

cultura apprezzabile: non sono né idealisti né materialisti, sono semplicemente 

incapaci, con troppo rare eccezioni, di concepire le strutture necessarie a produrre 

l’innovazione. Rimando a ciò che ha scritto in proposito, Luciano Gallino nel 

volumetto La scomparsa dell'Italia industriale (Einaudi, 2003). Le tecnologie 

avanzate non sono certo una vocazione dell’imprenditoria italiana: i tempi di 

sviluppo sono lunghi, i profitti solo futuribili, gli investimenti sono a rischio e 

perciò da evitare. A questi elementi penso si debba aggiungere la rigidità del 

sistema bancario e l’assenza di venture capitals sul mercato degli investimenti 

privati. La situazione appare paradossale: il contributo alla crescita delle 

conoscenze c’è ed è dei migliori, ma il contesto sociale non è ricettivo, se non 

addirittura diffidente. Il problema si rivela immediatamente “culturale”: non solo 

per ciò che riguarda la cultura degli imprenditori, ma anche quella dei politici e 

più in generale della pubblica opinione. I mass-media sembrano incapaci di fare 

ciò che pure potrebbero fare efficacemente; in una parte di essi il neoidealismo 

rispunta proprio lì dove non ce lo saremmo aspettato, a sinistra, sotto le spoglie di 

un antiscientismo che coglie l’occasione della fragilità della pubblica opinione per 

rovesciare sulla scienza - in quanto tale - le colpe delle guerre, della 

contaminazione ambientale, dei disastri futuri. Alcuni sedicenti scienziati, ma 

“traditori”, si improvvisano esperti tecnologi e fanno addirittura carriera politica 

sfruttando l’ignoranza diffusa a cui la scuola non riesce a opporre rimedi: il paese 

è preda di superstizioni, diffidenze, paure ancestrali che la letteratura di consumo 

alimenta come legna secca a cui basta accostare un cerino. I finanziamenti 

governativi alla ricerca di base non crescono adeguatamente rispetto a quelli degli 

altri paesi sviluppati; peraltro anche il settore privato è asfittico, anzi non è mai 

nato (le eccezioni sono irrilevanti)
12

.  

                                      
10 Scientia. L'immagine e il mondo, Comune di Milano, 1988 (80° anniversario della rivista) 
11 F.Ippolito, Intervista sulla ricerca scientifica, a cura di L.Lerro, Laterza, 1978 
12 Su questi temi, cin maggiore ampiezza: C.Bernardini, Il naufragio della ricerca italiana, in 
"Giornale di Storia Contemporanea", VI, 1, 2003, Riformare con mano pesante, in "Giornale 
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Vi lascio, perciò, con alcune domande a cui non so rispondere: come 

salveremo il nostro glorioso ma fragile passato? Abbiamo già superato il punto di 

non ritorno? Possiamo fare di più per sollecitare i nostri giovani allievi a non 

cadere in quella che per noi è una trappola mortale o siamo ormai già considerati 

passatisti e antiquati? Se queste domande hanno una risposta, non c’è più tempo 

da perdere: il guasto potrebbe essere piuttosto grave. 

 

Carlo Bernardini 

Livorno, 15 settembre 2004 

 

 

 

 

Ed ecco che arriva il governo della destra, Berlusconi, Tremonti, Moratti. La loro 

ricetta è semplice: dare la ricerca di base, ricca di cervelli, in mano ad alcuni loro 

fedelissimi (in realtà, gente notoriamente spregiudicata, in cerca di vantaggi 

personali) disponibili persino allo storno dei cervelli verso la produzione
13

. E’ 

subito evidente che, oltre a non essere né idealisti né materialisti, costoro sono 

solo affaristi, esponenti del mercato, rappresentanti di una mentalità che mai, in 

Italia, è stata considerata cultura. Per contenere l’avidità con cui questi personaggi 

vogliono impossessarsi di un passato glorioso per trasformarlo in una impresa 

redditizia dovremmo avere un qualsiasi punto di contatto e di dialogo con loro: 

ma non lo abbiamo, per formazione, per tradizione, per convinzione. I nostri 

dizionari dicono solo che la cultura ha a che fare con la conoscenza ma non con 

gli affari. Vediamo spuntare la parola “committenza” nel CNR che era stato di 

Volterra; vediamo nascere un I.I.T. o MIT italiano, carico di soldi e senza idee o 

spazi veri per giovani intraprendenti 

                                                                                                     
di Storia Contemporanea", VII, 1, 2004; L'invenzione dell'I.I.T., Democrazia e Diritto, 3, 
2003. 
13 C.Bernardini, Il naufragio della ricerca italiana, in "Giornale di Storia Contemporanea", 
VI, 1, 2003, Riformare con mano pesante, in "Giornale di Storia Contemporanea", VII, 1, 
2004 


